| ボクは車椅子に乗ったまま 放射線科の分厚い鉛の扉を出ると 7階の個室に戻る うんざりするほどの薬を呑んで 二本目の点滴の間の二時間だけが ボクに許された詩作の時間 体温計を脇に挟みながら 管の繋がってない右手で キイボードを叩く 体重も５０キロを割って キーボードを叩くのもしんどい それでも１字１字言葉を紡いでゆく 鎮静剤が効き始めるまでの ３０分の間に詩の形を作り上げなければ あるいはボクは ニューヨークからストックホルムへ向かう エアフランスの飛行機の中でキーボードを叩く 窓越しに見えるどす黒い大西洋に点在する光 あれはフェロー諸島だろうか あの光のそれぞれに 人生があり愛があり涙があり笑があるのだ 横のブロンドのマダムの眠りを妨げぬよう そっとキーボードを叩く シェリー酒を口に含みながら その甘さの中で詩の構成を考える あるいはボクは 遊び疲れて寝てしまった 息子の夏休みの宿題をあれこれ考えている 明日からは予定があるので なんとか今日中に終わらせたい ペットボトルで作るロボットなんて 子どもの前では大見えを切ったけれど 本当に今日中に出来るのだろうか さっきビールを呑まなければよかったな なんだか眠たくなってきた あっそうそうあのサイトにも 詩を書く予定だったのに あるいはボクは 夜人気のない公園の植え込みの間で シャベルで穴を掘っている 傍らにはシートに包まれた死体 根や石があってなかなか作業は進まない 汗ばかり出て涙は枯れてしまった きっと元は同じ水分だから こんなに汗が出ると涙は枯れるわけだ いったい犬を埋めるのに どれほどの深さがいるのだろう それでもこいつは此処に埋めてやりたかった 元気な時何度も通ったこのお気に入りの場所に これから先ここを通るたびに話しかけられるよう ここに埋めたかったんだ シャベルの手を休めスマホから たった今心に浮かんだ言葉を詩に紡いで投稿する あるいはボクは 目が覚めると棺の中だ 体温はなくて鼻にも口にも何か詰められてる 体も動かないし声も出せないけど これは棺の中だそれは直感でわかる 白装束に足袋をはかされて 花の香りが充満している きっともう死んでいるんだろう ごとごと揺れているのは 霊柩車で焼き場へ向かっているからか きっと妻や子供は泣いたんだろうな この不思議な感覚を最後に詩にしたかったな やがて焼き場について 窯の中に入るのか 色々あったけど まあこんなものかな やがて車は止まり ドアが開けられ 長男や次男の声がする ガラガラとストレッチャーで運ばれて 窯の中に入れられる 皆の衆 さらばだ～ 五億光年の彼方で またお会いしましょうぞ |
